……然而就在他们四目相望的不到一秒钟时间里,温斯顿就在那一刻知道了——对,他知道了!他知道奥布兰在跟他想着同样的事。一个确凿无误的信息已经传递过来,似乎两人的大脑都打开着,通过眼睛,思想从一个人的大脑流入另一个人的大脑。……

——1984,喬治•奧威爾 著,孫仲旭 譯

雖然此段不是描述愛情,但一見鍾情不就這樣嗎?在四目相對(幾乎)瞬間,兩人就互相明白了。

一次清晨

兩天前的晚上沒睡,直到天微微透亮——那時,鳥兒才集聚一堂,都在歌唱,清脆、空靈。

連空氣都是新的,冷冷的,濕潤的,讓身心都豎起疙瘩。那時,我想在每個這樣的清晨裡醒來,聽一聽觸動我的聲音,好好感受,流流眼淚。

「在每個這樣的清晨裡醒來」在心裡告訴自己。

天空從深藍到淺藍,感官全部打開,聽著、看著,感受著。後來,人們陸續上場,鳥兒漸漸下台;再後來,聲音變得破碎;最後,變得嘈雜,直到不可耐煩。

……

新的一天開始了!準備入睡。

有個秘密我很少說

「我不喜歡城市」,我只跟幾個人講過。

當然,這沒什麼值得稱道的。

只是今天突然想起這個話、那些人和事,不知道為什麼。我想我是個懷舊的人吧。

曾經有知心朋友說我:

你總會抓住過去不放……

一針見血。

可我沒能從中學到一些東西,哪怕一點點。不然,我應該會擁有一些應該擁有的吧。

也許我沒有這個福份。

事到如今我也不好意思去想過往的事情了,唯有嘆氣(但不會氣餒)。

記2026的(也許)第一次蟬鳴

清明時節連續幾天的陰雨天氣之後,今天出太陽了。我騎著兩輪電動車去拿快遞,吹著暖暖的風,經過一片樹林,幾隻燕子在上空盤旋,忽然,就聽到了幾聲蟬清脆的叫聲。突然心裡一樂,不禁笑了起來。但我沒有過多停留,還是繼續前進,去將催了幾個電話的快遞拿回來。

2026.03.23

二零二六年三月二十三日,晴天有云。今年第二次開工,我無所事事。看著老媽要辛苦地工作,我很難受。

在「我的時間你走慢了」裡有這麼一段話:

心疼一個人是很痛苦的,因為你承擔不起他正在承擔的。

我想我是這樣的。

同時自己也盡可能去做事以消解這種感受,但並不能完全可以。

麻雀

入春,南方的傍晚時分,陽光還很熱烈——斜斜的陽光,黃土地般的陽光,潔淨的陽光。家旁邊橫亙的電線數目眾多,抬頭望去,天似撕裂開來,看久了彷彿不真實。

幾隻麻雀就在電線上啁啾,一隻飛落地上啄著什麼。原來它有它的生活方式。

飄忽不定的人們,走到哪裡就去哪裡尋找心安理得的地方;樹有根,一年四季都飄揚著枝葉,承載著孕育生命的生活。麻雀就在這裡生活,一些人也留在這裡。

母親一邊剛忙完,回來準備了兩瓶水,便再次投入忙碌之中。

寧寧的情況好多了,不再嘔吐。

等到麻雀安靜,天色已晚矣。我忙不起來,我的心久久不能平靜。

鳥語花香

現在正是這裡踏青的好時候。

經過不到兩天的毛毛雨,把春節以來導致的污染清淨了不少,心情也平靜了許多。自早上開始,「第一次」聽到鳥兒們啾啾的聲響,「第一次」問到花的香氣……

於是一個人隻身前往一座山、一座寺廟,並發了消息給已上班了一些時日的朋友,告知這是個踏青的好時候(也許並不需要我說吧,哈哈哈,誰不知道呢?)。

你喜歡嗎?

即使最簡單的問題,有時候不問一下自己,還是不知道答案的?至少不會令自己停下來思考。比如三歲的侄女問我:

你喜歡長頸鹿嗎?

我:

喜歡。

侄女:

大象你喜歡嗎?

我:

喜歡。

侄女說到她最喜歡的:

小白兔你喜歡嗎?

我還是:

喜歡。

然後問到海龜、松鼠、魚、蛇……

好像什麼動物我都喜歡,是真正喜歡的那種喜歡,而不是隨便應付,只是有些動物會讓我感到害怕,但不妨礙我「喜歡」這件事。

在這世上,原來我喜歡的事物那麼多。

從一隻貓到感情史(三)

男孩xzf在其工作的地方認識了一位漂亮的兼職女孩,並在一次KTV(可能吧,地點沒記清)中吻了她,就此確認了關係。

在隨後的日子裡,男孩不斷受到女孩的照顧,每天的早餐都是女孩買給他吃……等等等等,可以說無微不至。一段時間後,女孩考慮要考大學,不料遭到男孩的反對,於是此後男孩沒給好臉色看,不久他就辭職走了。從此沒有再見面。

多年後他說:

當時沒想著要深入發展下去,一方面沒錢,一方面想著玩,而已。